Entretiens sur la pluralité des mondes : résumé et analyse

Publiés en 1686 — un an avant les Principia de Newton —, les Entretiens sur la pluralité des mondes sont l'acte de naissance de la vulgarisation scientifique en français. Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), neveu des Corneille, bel esprit des salons avant de devenir secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, y relève un pari inédit : exposer l'astronomie moderne — la Terre qui tourne, les planètes habitables, les étoiles-soleils — sous la forme d'une conversation galante, accessible aux mondains et d'abord aux femmes.

Un dispositif galant

Le cadre est romanesque : six soirs d'été, dans le parc d'un château, un philosophe se promène avec une jeune et brillante marquise de G**. Chaque promenade nocturne devient une leçon d'astronomie, menée sur le ton du badinage : compliments, métaphores, objections vives de la marquise, qui n'est jamais une élève passive mais une interlocutrice exigeante. Dans la préface, Fontenelle revendique ce parti pris : il ne demande aux lectrices « que la même application qu'il faut donner à La Princesse de Clèves* », et cherche un milieu où la science ne soit « ni sèche pour les gens du monde, ni badine pour les savants ».

Du système de Copernic aux mondes de la Lune

Le Premier soir pose la méthode et la thèse. La nature est comparée à l'Opéra : le spectateur ordinaire admire le spectacle, le « machiniste » veut voir les coulisses — la philosophie consiste à chercher les machines cachées derrière les apparences. Après avoir écarté Ptolémée et Tycho Brahe, le philosophe rallie la marquise au système de Copernic : c'est la Terre qui tourne sur elle-même et autour du Soleil. Le Deuxième soir en tire une conséquence vertigineuse : si la Terre est une planète comme les autres, la Lune est une terre comme la nôtre — donc peut-être habitée. Le Troisième soir tempère par l'imagination même : si la Lune a des habitants, ils ne ressemblent en rien aux hommes, car la nature ne se répète jamais ; et rien n'interdit de rêver qu'un jour l'art de voler, encore naissant, permette d'y aller.

Des planètes aux étoiles fixes

Le Quatrième soir passe en revue les planètes : Vénus la galante, Mercure dont les habitants doivent être « vifs » d'être si près du Soleil, Jupiter et ses quatre lunes découvertes à la lunette, Saturne et son anneau. Le raisonnement est toujours le même : l'analogie — ce qui est vrai de la Terre doit l'être, avec des variations, des autres planètes. Le Cinquième soir opère le décentrement final : chaque étoile fixe est un soleil, centre de son propre tourbillon de planètes. L'univers s'agrandit à l'infini ; la marquise s'effraie de se sentir perdue dans cette immensité, le philosophe répond qu'il y respire plus à l'aise. Le Sixième soir, ajouté en 1687, revient sur les objections : les découvertes récentes confirment les analogies, mais la leçon dernière est une leçon de méthode — ne donner aux conjectures que le degré d'assentiment qu'elles méritent.

Une révolution du regard

Sous la légèreté du ton, le livre accomplit un geste décisif : arracher le lecteur au géocentrisme, c'est-à-dire à l'illusion que l'homme est le centre et la mesure de tout. Ce décentrement, mené sans pédanterie et sans scandale, prépare directement l'esprit des Lumières — Voltaire s'en souviendra dans Micromégas.