En 30 secondes. Dernière scène de la pièce (acte III, scène 8). Dans un oratoire, Camille ne peut plus prier ; Perdican la rejoint et les deux amants s’avouent enfin : « nous nous aimons ». Au moment du baiser, « un grand cri derrière l’autel » : Rosette, la sœur de lait que Perdican a courtisée par dépit, les a entendus. Perdican supplie Dieu de ne pas faire de lui « un meurtrier ». Camille revient : « Elle est morte. Adieu, Perdican ! » Rideau. Le « proverbe » se retourne en tragédie et le titre trouve son sens. Pour le parcours « Les jeux du cœur et de la parole », c’est le texte clé : la parole enfin sincère arrive trop tard, et le jeu a tué.

La pièce se lit gratuitement et en intégralité sur Vinteuil et s’écoute en livre audio (extrait gratuit, intégrale avec Premium) ; la fiche bac rassemble résumé, personnages et citations, et notre méthode de l’oral détaille l’épreuve. Voir aussi la tirade de Perdican (II, 5), dont ce dénouement est la réponse.

Situer le passage

On ne badine pas avec l’amour (1834) est un « proverbe » en trois actes : Perdican et Camille, cousins promis l’un à l’autre, se retrouvent au château du Baron après dix ans d’absence. Chacun est prisonnier de son orgueil : Camille, formée au couvent, refuse le mariage par peur d’être trompée ; Perdican, blessé, se venge en courtisant Rosette, la sœur de lait de Camille, et lui promet le mariage. À l’acte III, Camille cache Rosette derrière une tapisserie pour qu’elle entende Perdican lui dire « Je t’aime, Camille » (scène 6) ; Perdican, par bravade, maintient qu’il l’épousera ; puis Camille le fait rappeler par un valet (scène 7). La scène 8, la dernière, se passe dans un oratoire où Camille ne peut plus prier. Perdican entre ; Rosette, qui l’a suivi, est derrière l’autel.

Problématique possible : comment ce dénouement transforme-t-il l’aveu d’amour, moment attendu de la comédie, en catastrophe tragique qui donne son sens au titre ?

Mouvements :

  1. L’aveu (de « Insensés que nous sommes ! » à « tu es à moi ! »).
  2. Le cri derrière l’autel et la montée de l’angoisse (jusqu’à « tout cela est cruel »).
  3. La prière de Perdican et le retournement tragique (jusqu’à « Adieu, Perdican ! »).

Le texte

Perdican. — Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel songe avons-nous fait, Camille ? Quelles vaines paroles, quelles misérables folies ont passé comme un vent funeste entre nous deux ? Lequel de nous a voulu tromper l’autre ? Hélas ! cette vie est elle-même un si pénible rêve ! pourquoi encore y mêler les nôtres ? Ô mon Dieu ! le bonheur est une perle si rare dans cet océan d’ici-bas ! Tu nous l’avais donné, pêcheur céleste, tu l’avais tiré pour nous des profondeurs de l’abîme, cet inestimable joyau ; et nous, comme des enfants gâtés que nous sommes, nous en avons fait un jouet. Le vert sentier qui nous amenait l’un vers l’autre avait une pente si douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si tranquille horizon ! Il a bien fallu que la vanité, le bavardage et la colère vinssent jeter leurs rochers informes sur cette route céleste, qui nous aurait conduits à toi dans un baiser ! Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, car nous sommes des hommes. Ô insensés ! nous nous aimons. (Il la prend dans ses bras.)

Camille. — Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton cœur. Ce Dieu qui nous regarde ne s’en offensera pas ; il veut bien que je t’aime ; il y a quinze ans qu’il le sait.

Perdican. — Chère créature, tu es à moi ! (Il l’embrasse ; on entend un grand cri derrière l’autel.)

Camille. — C’est la voix de ma sœur de lait.

Perdican. — Comment est-elle ici ? je l’avais laissée dans l’escalier, lorsque tu m’as fait rappeler. Il faut donc qu’elle m’ait suivi sans que je m’en sois aperçu.

Camille. — Entrons dans cette galerie ; c’est là qu’on a crié.

Perdican. — Je ne sais ce que j’éprouve ; il me semble que mes mains sont couvertes de sang.

Camille. — La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s’est encore évanouie ; viens, portons-lui secours ; hélas ! tout cela est cruel.

Perdican. — Non, en vérité, je n’entrerai pas ; je sens un froid mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tâche de la ramener. (Camille sort.) Je vous en supplie, mon Dieu ! ne faites pas de moi un meurtrier ! Vous voyez ce qui se passe ; nous sommes deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et la mort ; mais notre cœur est pur ; ne tuez pas Rosette, Dieu juste ! Je lui trouverai un mari, je réparerai ma faute, elle est jeune, elle sera heureuse ; ne faites pas cela, ô Dieu ! vous pouvez bénir encore quatre de vos enfants. Eh bien ! Camille, qu’y a-t-il ? (Camille rentre.)

Camille. — Elle est morte. Adieu, Perdican !

Selon votre descriptif, l’extrait peut commencer à l’entrée de Perdican (« Orgueil, le plus fatal des conseillers humains »). Texte intégral dans l’édition gratuite.

Premier mouvement : l’aveu, « nous nous aimons »

La tirade de Perdican s’ouvre et se ferme sur la même phrase : « Insensés que nous sommes ! nous nous aimons » / « Ô insensés ! nous nous aimons ». L’aveu encadre la tirade, comme s’il fallait le dire deux fois pour le croire. La formule est étonnamment simple, trois mots, après trois actes de détours et de mensonges.

Entre ces deux aveux, Perdican fait le bilan du jeu par des questions rhétoriques : « Quelles vaines paroles, quelles misérables folies ont passé comme un vent funeste entre nous deux ? » Les mots sont ceux du parcours : « vaines paroles », « bavardage », « vanité ». La parole n’a pas dit le cœur, elle l’a caché, et la comparaison « comme un vent funeste » en fait une force destructrice.

Puis vient une double image lyrique. D’abord la perle : « le bonheur est une perle si rare dans cet océan d’ici-bas », que Dieu, « pêcheur céleste », a tirée « des profondeurs de l’abîme ». La métaphore filée fait du bonheur un don divin et de la faute des amants un caprice d’enfant : « comme des enfants gâtés que nous sommes, nous en avons fait un jouet ». Le mot « jouet » est capital : c’est le « badinage » du titre, dit autrement. Ensuite « Le vert sentier qui nous amenait l’un vers l’autre », idylle à l’imparfait scandée par l’anaphore de « si », sur laquelle « la vanité, le bavardage et la colère » ont jeté « leurs rochers informes » : la triade nomme les fautes des deux cousins.

La réponse de Camille est brève et bouleversante : « Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton cœur. » Celle qui refusait de sentir accepte le corps et réconcilie Dieu et l’amour : « il y a quinze ans qu’il le sait ». Depuis l’enfance, donc : tout le jeu de la pièce n’était qu’un délai. « Chère créature, tu es à moi ! » et le baiser closent la comédie : à cet instant, la pièce pourrait finir en mariage.

Deuxième mouvement : le cri derrière l’autel

La didascalie fait tout basculer : « Il l’embrasse ; on entend un grand cri derrière l’autel. » Le point-virgule colle le baiser et le cri : l’aveu et sa punition sont simultanés. L’autel, devant lequel on se marie, cache le témoin que le jeu a détruit. Rosette n’est qu’une voix, puis un corps que l’on ne voit pas : Musset laisse la mort hors scène, à la manière classique.

Les répliques deviennent courtes, dans une stichomythie inquiète. Perdican reconstitue les faits, comme pour se rassurer par la logique : « Il faut donc qu’elle m’ait suivi sans que je m’en sois aperçu ». La fin de la phrase l’accuse : il n’a jamais vraiment vu Rosette. Camille agit (« Entrons dans cette galerie »), mais Perdican pressent : « il me semble que mes mains sont couvertes de sang ». L’image du meurtrier avant le meurtre est le premier signal du registre tragique. Camille minimise (« elle s’est encore évanouie »), mais son constat, « hélas ! tout cela est cruel », vaut pour toute la pièce : la cruauté dont elle a été l’instrument se retourne contre eux.

Troisième mouvement : la prière de Perdican

Perdican refuse d’entrer : « je sens un froid mortel qui me paralyse ». L’adjectif « mortel » précède l’annonce de la mort. Resté seul, il prie, et ce monologue répond à celui de Camille au début de la scène (« je ne puis plus prier ! ») : l’un et l’autre s’adressent à un Dieu qui ne répond pas.

Sa prière est un aveu de culpabilité : « ne faites pas de moi un meurtrier ! » La phrase qui suit est la clé de la pièce, celle à citer à l’oral : « nous sommes deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et la mort ». Le verbe « jouer » traduit le « badiner » du titre ; « enfants » rappelle les « enfants gâtés » et le « jouet » de la tirade. Il plaide ensuite en avocat de lui-même : « mais notre cœur est pur », « Je lui trouverai un mari, je réparerai ma faute ». Le futur de ces promesses est pathétique : il négocie avec Dieu comme avec les femmes, et propose même une fin de comédie, un double mariage : « vous pouvez bénir encore quatre de vos enfants ». L’orgueil survit jusque dans la prière, et les impératifs répétés (« ne faites pas », « ne tuez pas ») disent l’affolement.

Le retournement tragique : « Elle est morte. Adieu, Perdican ! »

Puis la chute. La dernière réplique de la pièce tient en six mots. « Elle est morte » est un constat sans commentaire, coupé net par le point. « Adieu, Perdican ! » est le retournement définitif : Camille, qui venait de dire « Oui, nous nous aimons », part. La cause de la mort n’est pas dite ; ce silence fait la force du dénouement : pas de récit, pas de pleurs, une porte qui se ferme. Perdican avait dit « Adieu, Camille » au début de la tirade de l’acte II ; la pièce s’achève sur l’écho inversé de cet adieu, et le mariage attendu est remplacé par la séparation.

Le sens du titre

Ce dénouement est la démonstration du « proverbe », genre de salon qui illustre une maxime par une petite pièce légère. Musset garde la formule et la charge d’une mort. « Badiner », c’est jouer ; Perdican a badiné avec Rosette pour atteindre Camille, Camille a badiné en cachant Rosette pour humilier Perdican. La seule parole sincère, « nous nous aimons », est prononcée devant un autel où quelqu’un meurt de l’entendre. Le titre, à la forme négative, est moins une leçon qu’un constat après coup : on ne badine pas, parce que l’on a badiné, et que c’est irréparable.

Conclusion

La scène 8 de l’acte III réunit tout ce que la pièce a préparé : l’aveu arraché à l’orgueil, le cri qui interrompt le baiser, la prière coupable, la réplique finale qui referme la porte. Musset renverse en quelques lignes la comédie en tragédie, sans sang visible, sans tirade de désespoir. Pour le parcours « Les jeux du cœur et de la parole », le passage est exemplaire : la parole a joué contre le cœur pendant trois actes, et quand elle dit enfin la vérité, il y a déjà une victime. Rosette, la seule qui n’ait jamais joué, paie pour les deux joueurs.

Ouverture. La même année 1834, Musset publie Lorenzaccio, où Lorenzo découvre que le masque porté par jeu lui est resté collé au visage : chez Musset, le jeu se paie toujours. À l’inverse, dans Le Jeu de l’amour et du hasard de Marivaux (1730), les déguisements se dénouent en mariage, sans victime : le romantisme ajoute au marivaudage la mort.

Question de grammaire probable

La négation est la piste la plus probable, puisque le titre lui-même est une phrase négative : « ne faites pas de moi un meurtrier » (négation totale à l’impératif, ne… pas), « ne tuez pas Rosette », « je n’entrerai pas », « Ce Dieu qui nous regarde ne s’en offensera pas ». Autre piste, l’interrogation : « Quel songe avons-nous fait, Camille ? » (interrogation partielle, déterminant « quel » et inversion du sujet), « Lequel de nous a voulu tromper l’autre ? » (pronom interrogatif sujet, sans inversion), « Comment est-elle ici ? » (adverbe interrogatif). Enfin les subordonnées : « Il faut donc qu’elle m’ait suivi sans que je m’en sois aperçu » (complétive au subjonctif, puis circonstancielle introduite par « sans que »).

Pour l’entretien

Si l’on vous demande de quoi meurt Rosette, répondez que le texte ne le dit pas : on comprend qu’elle meurt d’avoir entendu l’aveu, après une première défaillance à la scène 6. Si l’on vous demande qui est responsable, montrez que Perdican se dit « meurtrier » mais que Camille a aussi utilisé Rosette : son « Adieu » est aussi un jugement sur elle-même. Enfin, reliez ce dénouement à la tirade de l’acte II : « mais on aime » y était une thèse, « Adieu, Perdican ! » en est la conséquence.

Questions fréquentes

Comment finit On ne badine pas avec l’amour ?

Dans un oratoire, Camille et Perdican s’avouent leur amour ; Rosette, cachée derrière l’autel, pousse un cri. Camille revient annoncer : « Elle est morte. Adieu, Perdican ! » La pièce s’arrête là.

Pourquoi Rosette meurt-elle ?

Musset ne donne aucune cause. Rosette a cru à la promesse de mariage de Perdican ; cachée, elle entend qu’il aime Camille et s’est servi d’elle. Elle meurt de ce qu’elle a entendu.

Quels procédés citer dans le dénouement ?

La structure en boucle de la tirade, les métaphores de la perle et du sentier, le mot « jouet », la didascalie du cri simultané au baiser, les « mains couvertes de sang », les impératifs de la prière, la brièveté de la réplique finale et l’écho « Adieu, Camille » / « Adieu, Perdican ! ».

Où lire et écouter On ne badine pas avec l’amour gratuitement ?

La pièce se lit gratuitement et en intégralité sur Vinteuil, sans compte ; la version livre audio (extrait gratuit, intégrale avec Premium) permet d’entendre le dénouement.

À lire aussi : préparer l’oral sur On ne badine pas avec l’amour, les sujets de dissertation, l’explication linéaire de la tirade de Perdican et la méthode de la lecture linéaire.